Champignons

Enfoncé au fond de son siége, Ethan ressent vaguement les vibrations de la carlingue
de I'Airbus. A des centaines de kilométres/heure, et a des kilometres au-dessus du plancher
des vaches, il s'éloigne toujours plus de chez lui. Il n'y a rien de bien passionnant a faire. Sur
I'écran, sous son nez, défile une comédie romantique a la noix, obsédée par le sourire des
deux protagonistes. A c6té, son voisin moustachu ronfle scandaleusement fort. La plupart
des passagers dorment, dautres en costard pianotent sur leur ordinateur portable pour
régler des affaires a I'autre bout du monde. Deux hotesses discutent entre elles adossées a
la séparation des premiére et seconde classes. Le seul bruit ambiant est celui du moteur
ronronnant.

Ethan regarde par ennui au travers du hublot, constellé de cristaux de glace a
I'extérieur. En tordant le cou, il peut voir a droite le profil de I'aile avec les deux réacteurs. Le
temps est dégagé et loin devant, les premieres lueurs de I'aube colorent I'horizon de reflets
pales. Partout ailleurs, c’est le néant de la nuit. Le sol libére pourtant quelques lumiéres
perdues au milieu de régions désertes, tels ces reperes chéris par Saint-Exupéry.

Ses yeux sont fatigués. Il se dit qu'il devrait piquer un somme. Pourtant il ne dormira
pas. Il reste le regard hagard dans le lointain, au-dehors. A bout de I'horizon, un éclair a
déchiré le ciel. Une boule de feu est née, en méme temps qu’une lumiere aveuglante. Un
instant on a vu comme en plein jour sur des kilométres a la ronde...

En un centiéme de seconde, Ethan sent un frisson glacé lui parcourir le corps. Il a
déja peur de ce qu'il va voir ensuite, peur de voir cette vision qui hante ses réves devenir
réalité. Il espere soudain qu'il s'est assoupi, mais non. Ses yeux sont bel et bien ouverts, ils
ne 'ont jamais autant été

A coté de lui, le gros moustachu redouble en ronflements. .

Mais Iui ne fixe plus que I'horizon. Tout cela a duré un instant. II voit désormais une
forme se dessiner dans le lointain. Une colonne immense, faite de volutes de fumée
semblant droit sorties d'une éruption volcanique. Puis des tubercules apparaissent et un
champignon porteur de mort se forme lentement. Il fait nuit mais le profil est clairement
devinable, éclairé par des rayons au-dela de la courbe de la Terre. La silhouette grandit
toujours et les couches nuageuses semblent la-bas encaisser un choc terrible, s'étirant et
s'évaporant devant un mur d‘air et d’énergie projeté a une vitesse terrifiante. Ethan ne voit
plus que cette masse sombre. Sa main resserrée sur l'accoudoir est devenue moite et
transpirante. Il regarde un instant, hébété, les cristaux du hublot, puis revient au terrifiant
spectacle. La bombe, le champignon, la peur.

L'avion encaisse le choc par un simple cahot, semblable a un insignifiant trou dair.
Trop loin de l'impact pour étre mis en danger. Provisoirement, au moins. Ethan quitte
I'horizon ou le spectacle a pris fin. Il tremble, nerveusement. Ce n'est ni un film, ni un
cauchemar. C'est réel. Une bombe atomique a éclaté telle une vérité, au beau milieu de
régions quasi-désertiques. Qui, comment, pourquoi ? Pourquoi, comment, quelles
conséquences ? Ethan s’enfonce dans des spéculations qui vont trop vite pour lui. Acte
délibéré ? Pas d'essai nucléaire en tout cas. Les idées se répondent. Attaque. Riposte.
Guerre. Mort. Embrasement. Les images s’accumulent en cascade.

Il pense qu'il devrait I'appeler immédiatement, lui dire ce qu'il a vu, la rassurer. Lui
dire qu'il est vivant, qu'il pense a elle. Il n‘a pas de téléphone, celui de l'avion est trop loin.
De toute facon, ses jambes ne peuvent le lever pour le moment. Personne ne semble avoir
fait attention. Seules quelques personnes devant peut-étre. Il essaie de leur faire signe, de
confirmer ou plut6t de nier ce qu'il vient de voir. Elles, ne le voient pas. Les deux hétesses
parlent toujours, et un steward a la mine grave les interrompt. Elles disparaissent I'air
inquietes. Les lumiéres s‘allument. Quelques passagers s'éveillent en bougonnant. Le
moustachu ronfle, imperturbable. Le pilote a pris la parole.
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Les oreilles bourdonnantes, Ethan entend que l'avion va se poser dans un aéroport
proche. Mesure de sécurité. Il faut s'attacher. Sans regarder, Ethan cherche sa ceinture et la
boucle en se rendant soudain compte a quel point il tremble. Se contenir, rester calme, c'est
important. Ce n'est peut-étre pas si grave. Les gens se réveillent sur l'injonction des
hotesses. Le voisin se remue, s'attache maladroitement. Les gens discutent, la rumeur
monte. Les passagers devant, qui ont aussi vu, racontent aux autres. Aussitot, les portables
sont de sortie. Chacun cherche a contacter les siens. Mais personne ne sait rien.

Le pilote annonce que la procédure d‘atterrissage est enclenchée. Ethan a chaud, la
téte lourde. Il regarde le jour naitre, au travers du hublot, alors que l'avion vire sur la
gauche. L'horizon est bleu mais lourd de menaces. Que s'est-il passé ? Qui a fait ca?
Pourquoi ? Il en revient a la méme chose a chaque fois. Il faudrait étre fou pour lancer une
bombe. Les images défilent. Des terroristes avec des grenades partout autour du corps. Des
états rebelles ou pseudos-rebelles. La guerre froide et la course aux armements. Les
dictateurs harangueurs de foule. Qui, alors ? Il faudrait qu'il appelle sa famille.

Un brouhaha regne dans l'avion. Les regards se perdent. Les jeunes cadres
dynamiques tapent avec plus de frénésie encore sur leurs claviers. Mais pas méme Internet
n‘est en mesure de leur apporter une réponse. L'avion descend, les passagers s’enfoncent
dans les siéges. Les trains d'atterrissage touchent le sol, le soleil est apparu au bas du ciel.

Les hotesses demandent a chacun de rester assis tant que l'avion n‘est pas arrété.
Mais la piste est courte et I'avion s'immobilise bient6t. Les passagers se levent, et dans une
sorte de panique faussement maitrisée, ils prennent leurs bagages a main et se bousculent
vers la sortie. Ethan se laisse porter par le flot, et traverse le bazar habituel laissé par les
premiéres classes. En atteignant la sortie, un vent lui glace le visage. Un frisson de plus, de
froid cette fois. Il suit la file indienne, descend la passerelle et suit ses semblables au regard
défait. Il les observe : portable dans la main droite, sac dans la gauche. Les mines sont
graves, les regards vitreux, la voix défaite. Les premiers reports sont arrivés entre temps.
Les interlocuteurs au téléphone parlent d'attaque ouverte, d’ennemi inconnu. Langage
guerrier.

La file traine des pieds jusqu’a un hall de verre rempli de siéges, destiné a I'attente
de passagers en transit entre deux bouts du monde. Personne n’a fait attention a ce qui se
passait sur le tarmac. La salle se remplit vite, les gens s'effondrent dans leurs siéges, sans
lacher leur portable qui les lie au reste de la planéte. Ethan se pose face a la facade vitrée. Il
voit son avion, le pilote qui en descend en échangeant avec son second.

Il faudra chercher un téléphone public en espérant qu'il accepte ses pieces. Il faut
bien faire comme tous, prévenir les proches. Ethan rejette la téte en arriere. Penser a autre
chose, se répéte t-il. C'est impossible. Le flash lumineux, le champignon. Image spectrale qui
le hante.

Le flash lumineux, encore, mais cette fois, c’est devant lui. Plus proche que l'autre. La
lumiere cache le soleil, envahit tout, le hall, le tarmac, la région. La température monte.
Ethan ne sait toujours pas ni qui ni pourquoi. Il ne connait ni les causes du premier, ni celles
du second éclair. Les deux sont sGrement liées. Ne jamais obtenir de réponse le terrifie, mais
il en sera ainsi. D'autres auront peut-étre la chance, ou le malheur, de les connaitre un jour.
La lumiere I'envahit, et I'englobe, puis laisse place au néant alors qu’un second champignon
envahit le ciel matinal.
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