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Renaissance 
 
 

Eden commençait à s’éveiller. Une chaleur bienfaisante l’entourait et ses 
paupières refermées adhéraient encore avec la légèreté d’une plume sur ses yeux. 
Les draps caressaient sa peau à chacune de ses respirations espacées. Il était bien. Il 
remua lentement, tournant sa tête dans le moelleux agréable de l’oreiller. Son corps 
était reposé, détendu, et son esprit baignait encore, bienheureux, dans une douceur 
cotonneuse apaisée. Un court battement de cils suivit,  très bref,  le laissant capter 
un bref filet de clarté diffuse et lointaine au travers de ses mèches blondes 
désordonnées. Le sommeil venait juste de faire un pas en arrière et Eden respira 
plus amplement. L’air doux emplit ses narines dans un chatouillis discret et gonfla 
abondamment ses poumons. Un léger frisson lui parcourut les épaules, frétilla le long 
de son cou et se propagea sur son torse pour finir dans une démangeaison au creux 
de son sternum. De nouveau, le contrôle de ses paupières lui échappa et celles-ci 
s’écartèrent, instinctivement, pour laisser une lueur fugace aiguillonner ses sens. 
Dans une grimace suppliante, il rabattit à nouveau ces dernières pour préserver le 
bien-être absolu qu’il éprouvait. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Il prit 
conscience de sa respiration sereine et en prit le contrôle, laissant simultanément 
s’échapper son sommeil comme il aurait libéré dans le vent une poignée orangée de 
sable chaud emprisonnée au creux de sa main. Il ouvrit la bouche, sentit ses lèvres 
se décoller, et avec délicatesse passa sa langue sur ces dernières afin de les 
réhydrater.  
 
Il resta ensuite immobile quelques languissantes minutes, concentré sur le seul 
murmure du souffle de sa respiration. Puis il se risqua à ouvrir les yeux de son 
propre chef. Il choisit dans un premier temps de les plisser à l’extrême, pour ne pas 
s’exposer trop subitement. Sa vision fut d’abord floue et grisonnante mais 
finalement, il constata que c’était la pénombre qui prévalait alentours et s’autorisa à 
détendre ses paupières. Il s’habitua aisément, et bientôt son environnement se fit 
plus net ; et les formes plus distinctes. Ses sensations s’affinaient, également. Il 
entendait maintenant dans le lointain le ronronnement émoussé mais régulier du 
moteur, impossible à localiser. Les effluves épicés et subtils des fleurs exotiques, 
épanouies là-bas sur une commode, embaumaient l’air tiède.  
 
Eden battit des paupières, mais cette fois pour obturer une fraction de seconde ses 
yeux gris clair bien ouverts. Il étira d’abord son cou puis rentra la tête entre ses 
épaules. Allongé de côté, sur le flan droit en position fœtale, il mut ses jambes et 
sentit l’étoffe repoussée par ses orteils glisser sur ses cuisses. Les replis ondulèrent 
comme une vague sur son corps dont la forme se devinait sous le fin drap blanc. Puis 
il dégagea ses bras en prenant soin de ne pas découvrir sa partenaire à ses côtés. 
 
Il suspendit d’ailleurs son geste pour la contempler. Elle était endormie, magnifique. 
La mer noire de ses cheveux coulait sur son visage serein, formant quelques boucles 
épousant les courbes de ses joues et de son cou vierge de tout bijou. Ses paupières 
étaient closes. Elle semblait presque ne pas respirer, enfouie dans un profond 
sommeil. Il dévora des yeux son nez et ses fines lèvres rosées, subtilement 
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bombées, pires que des aimants pour les siennes, puis manqua de se noyer dans la 
contemplation de son oreille droite, apparente au beau milieu des mèches sombres. 
Ses yeux suivirent la ligne du cou de sa compagne et s’enivrèrent de l’épaule 
émergeant du drap dans une proximité attirante. Eden sourit, laissant deux fossettes 
se dessiner au creux de ses joues, puis il se redressa dans le lit. La toile de soie 
glissa en libérant son torse glabre pour tomber sur ses hanches. Avec précaution, il 
recouvrit l’épaule dénudée mais, n’y tenant plus, se pencha et glissa tendrement sa 
main droite sous la chevelure de sa partenaire. Il lui offrit un baiser aérien au bas de 
la joue et la sentit l’espace d’une seconde se contracter, dérangée dans un songe. 
Les longs cils tremblèrent le temps d’un souffle, son menton et sa nuque frémirent, 
mais ce fut tout. De nouveau elle se détendit. Le cœur d’Eden manqua de chavirer 
devant cette réaction inconsciente, aussi se retint-il de lui murmurer à l’oreille. Il 
s’écarta en douceur, pivota et s’extirpa entièrement du drap puis s’assit sur le bord 
du lit.  
 
Il bomba le torse, rejeta les bras en arrière en baillant pour faire bonne mesure puis 
remua la mâchoire.  Il risqua un orteil sur la duveteuse moquette, chaude et 
accueillante, et avec ravissement, y déposa finalement un pied d’abord, puis les 
deux. Il délaissa ses chaussons pour faire quelques pas, en totale nudité. Il 
contourna le pied du lit à pas lents, se saisit sur la commode d’un fruit rouge juteux 
dans la corbeille sous les fleurs, l’avala avec volupté, et vint se placer à la jonction 
des deux hauts rideaux écarlates qui occupaient toute une cloison de la chambre. Il 
se mordit la lèvre inférieure, sentant poindre de la nervosité. Il leva les bras au-
dessus de sa tête, empoigna fermement les rabats de l’étoffe de velours et, d’un 
mouvement net, les écarta.  
 
Une brumeuse mais intense lueur se déversa dans la chambre, enfantant des ombres 
diffuses et floues sur la moquette et les murs. Une soudaine chair de poule couvrit le 
corps d’Eden émerveillé. Derrière la monumentale baie vitrée, l’espace, le vide 
intersidéral, un noir absolu, et des millions d’étoiles en toutes directions.  
 
Eden retint son souffle.  
A chaque fois s’était pareil. Partout, des têtes d’épingle lumineuses, blanches et 
jaunes, immobiles, fixes, terriblement ponctuelles et follement lumineuses, jurant 
furieusement sur le fond de nacre de l’infini univers. Il ignora le reflet indistinct aux 
boucles emmêlées que renvoyait de lui la paroi de verre, et laissa plutôt cette vision 
corrompre l’intégralité de son être. L’écrasante puissance du spectacle le goba. Ses 
yeux, ses pensées, son imagination, ses sens s’évaporèrent dans une explosion 
d’extase. Là-bas, d’autres petites pointes lumineuses en quantité effarantes ! Tant de 
myriades de lucioles insaisissables qui, maintenant que son regard s’accoutumait, se 
faisaient toujours plus nombreuses et plus denses, plus contrastées et plus nettes, et 
toujours plus séduisantes…   
 
Dans sa chambre éclairée de la seule lueur de l’immensité, Eden frissonna. Devant 
lui, s’il baissait modérément les yeux, une monstrueuse masse sombre se terrait 
entre les lueurs de la nuit. Ses yeux s’écarquillèrent de surprise lorsqu’il réalisa cela. 
Enfin ! Une soudaine pointe d’adrénaline bondit au fond de son ventre. 
Nerveusement, il se tourna pour éveiller son amie.  
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Mais elle était là, debout, sans qu’il n’en ait rien entendu.  
Une esquisse de sourire anima ses lèvres et enflamma son visage lorsqu’elle se sut 
repérée. Son corps se parait de la lumière du dehors ; la lueur des astres éclairait 
l’insoutenable beauté de sa nudité. Sous les étoiles, sa peau se teintait de discrets 
coloris bleutés et ses formes avantageuses créaient de fines ombres qui venaient se 
mouvoir sur l’écran de son corps. Ses cheveux retombaient sur sa poitrine arrondie 
et ses hanches ondoyaient à chacun de ses pas alors qu’elle rejoignait son amant. 
Ses longues jambes fines volaient au-dessus de la moquette. Elle s’installa à ses 
côtés pour partager la glorieuse vision du cosmos de ses immenses yeux bleus.  
 
Eden tendit le menton en direction de la masse qui, à leurs pieds, occultait les cieux. 
Elle considéra la chose avec incrédulité, puis échangea un regard avec lui. Elle ouvrit 
la bouche, laissant paraître ses dents derrière ses lèvres. Ses yeux s’emplirent de 
félicité. Elle ouvrit sa main gauche en quête d’une compagne du côté d’Eden. Leurs 
doigts se frôlèrent, se touchèrent, se mêlèrent puis s’unirent. Sa peau était douce et 
chaude, légèrement hydratée. Les deux mains l’une dans l’autre, fermement serrées, 
se protégeaient réciproquement. Deux regards considéraient avec une intensité 
semblable et la satisfaction de l’aboutissement l’obscur néant au milieu des myriades.  
 

* 
 
Le spectacle qu’ils attendaient ne tarda pas.  
Un éclair à la puissance inouïe, aveuglant, foudroya le cosmos, transformant la nuit 
d’encre en halo blanc, inversant le spectre des couleurs le temps d’un battement de 
cœur. L’intense rayon immaculé noya la vertigineuse totalité des étoiles, engloutit la 
chambre et irradia de son feu tout-puissant Eden et sa compagne.  
L’instant d’après, le brasier était consumé. L’écrasant flot de lumière s’était résorbé 
en un unique point intensément brillant, qui se prolongea bientôt d’un phénoménal 
arc de cercle  éblouissant qui constituait la périphérie de la masse obscure.  
 
Le disque noir se scinda alors de l’astre souverain. L’arc de cercle s’étira encore et 
encore jusqu’à devenir un globe aux colossales dimensions. L’un de ses hémisphères 
progressivement éclairé devint le théâtre de foisonnants jeux de lumières offerts au 
regard des deux amants envoûtés. Des formes moutonneuses s’agrippaient à la 
surface du corps céleste, empêtrées dans une fine enveloppe bleutée. La somme 
sublimée des réverbérations de la lumière stellaire lui constituait une corolle 
détonnant sur l’ébène du vide intersidéral.  
 
Des ombres terrifiantes s’étirèrent dans le dos d’Eden et de sa compagne. L’immense 
planète se dévoilait. A sa surface, la pénombre reculait, laissant paraître une peinture 
à l’inconcevable palette de teintes et contrastes. Les ocres du désert se mêlaient aux 
tourments sombres et chocolatés des reliefs, les verts de forêts et de prairies se 
confondaient, semblaient en lutte à certains endroits, colonisaient des continents, sa 
ramifiaient à l’émeraude de lagons en bordures d’océans aux reflets irisés autant bleu 
roi que gris. Des côtes tranchaient les mers, des isthmes et des golfes se dessinaient, 
là-bas les sillons noirs des méandres de fleuves torturés saignaient un continent 
jusqu’à se déverser dans d’imposants deltas, là une protubérance au milieu du néant 
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indiquait une monstrueuse montagne volcanique. D’immenses étendues de glaces 
immaculées couvraient la calotte de ce monde qui s’éveillait à eux.  L’atmosphère 
fomentait des tourbillons blancs obturant des océans et des traînées grises 
désordonnées qui par endroits ressemblaient à des mèches de cheveux sur le crâne 
d’un nouveau-né. Avec désormais le reflet éblouissant de l’étoile voisine sur la 
planète, on aurait dit une bille de verre aux dimensions hallucinantes, couverte d’une 
couche disparate de lichen blanc, un joyau poli dans un prodigieux écrin de velours 
noir.  
 
Le moteur ronflait autrement, désormais. La vue était époustouflante. Le vaisseau 
avait glissé, contournant le corps céleste, remisant l’étoile en périphérie de la 
chambre. La planète resplendissait plus que jamais, prise de front, éclairée et 
contemplée dans sa quasi-totalité. Seul un fin croissant se complaisait encore dans 
l’obscurité, faisant dos à l’astre donneur de vie.  
 
Eden libéra délicatement sa main, effleura suavement le séant de sa compagne, et 
replia amoureusement ses doigts au creux de sa hanche, juste sous les cotes, là où 
la chair est la plus tendre et la plus accueillante. De nouveau ils se regardèrent. 
Après avoir laissé gambader ses doigts au bas de son épine dorsale d’Eden, la jeune 
femme apposa sa main libérée contre le bassin de son amant.  
 
Ainsi ils restèrent.  
Longtemps, immobiles, ils se turent, contemplant ce berceau irradié d’énergie et de 
chaleur qu’ils avaient cherché puis atteint au milieu d’un néant d’années-lumière.  
D’un mouvement de rotation modéré du pouce droit, Eden asticota avec espièglerie 
sa compagne. Il la sentit se rétracter ; puis elle le regarda.  
Il plongea les yeux dans les siens, et ainsi, ils communièrent.  
Ils parlèrent beaucoup en cet instant là mais n’ouvrirent jamais la bouche. Il n’y avait 
aucun mot nécessaire à cela.  
 
Par-delà la baie vitrée, au-delà du vide, une planète les attendait. C’était l’annonce 
d’une ère nouvelle, d’un nouveau berceau, et comme tant de fois auparavant, une 
renaissance.  
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