Poussiére d’étoile

Il domine la vallée, pour quelques jours encore. La grande structure blanche, squelettique, n'affiche
plus a la vue des touristes que son empilement d'étages vides et de colonnes de béton dépouillées. La
trentaine de niveaux du colosse est grattée jusqu’a la moelle, ne laissant plus en place que la
structure vitale jusqu’a sa prochaine implosion, nocturne. Une sortie en pleine nuit, comme pour
mieux laisser s’envoler une légende de pres d’'un demi-siécle de I'histoire d’une ville et d'un univers.
Un univers d’espoirs et de jeux, un inconscient collectif plein de réves argentés dont les casinos de Las
Vegas ont toujours été les ambassadeurs mondiaux. Et celui-ci le premier.

Le casino a vécu. Les réves ont laissé la place aux pelleteuses et aux démolisseurs. Les jetons de
pokers, les roulettes, les machines a sous ont été discrétement déménagées apres plusieurs décennies
de bons et loyaux services. Les derniers joueurs sont partis, poches souvent vides, ou parfois pleines,
les yeux embués de néons clignotants et de lumiéres dorées sur des velours vert et rouge, les oreilles
pleines des musiques électroniques des machines a sous, du bruit des mécanismes des jackpots et
cagnottes se déversant dans les réceptacles des machines alignées en batteries dans les salles du
palace. Les croupiers ont rangé les plaques de plastiques aux valeurs stratosphériques, ont retiré leurs
tenues toujours impeccables pour en faire les souvenirs de leur vie au service du jeu et de Las Vegas.

Les lumiéres se sont éteintes apres une derniere soirée d’effervescence. Les comptables ont encore
fait des comptes mirobolants mais ce sont bien les derniers, cette fois. Le casino gagne toujours, mais
le temps vient a bout de tout et la ville du Nevada qui ne dort jamais a besoin de changements
constants, incessants et permanents. Vegas a besoin de se renouveler et de toujours créer I'attraction
et la nouveauté, de se montrer en perpétuelle évolution. Jamais monotone, toujours animée. Un
casino peut devenir une légende mais a Vegas, les casinos poussent, vivent, deviennent des mythes
puis s’effondrent dans une grande implosion commandée. Restent alors sur le papier glaceé les clichés
des folles heures de I'histoire d'un lieu et d'une époque.

Le Stardust sera bientdt au tapis. Déja un projet faramineux est prévu sur son terrain. Les semaines
se succedent depuis la fermeture. Les batiments annexes s'évaporent sous les engins mécaniques. Le
gigantesque logo du casino, reconnaissable parmi cent, clignotant dans la nuit de ses étoiles
multicolores, repére immuable immortalisé tant de fois sur les pellicules hollywoodiennes, est démonté
par les soins d’'une grue gigantesque en plusieurs trongcons déja rachetés par un musée local. Le
panneau remerciant les fidéles clients pour les plus de quarante années d’activité est démonté, lui
aussi. Le parc et les palmiers laissent place a la boue et aux gravas. Les entrées blanches aux
poignées dorées deviennent amas de métal tordu, de béton broyé et de poussiére au pied des trente
étages de I'hdtel décharné. Rien ne reste plus. Que le béton. Les immenses lettres STARDUST a son
sommet descendent a terre et le batiment n’est déja plus qu’un fantdme anonyme.

Balai de camions et tractopelles. Photos prises a la sauvette au travers d’'une barriére de protection du
chantier. On démantéle un mythe ! Le soleil monte sur le désert, 'ombre de 'immeuble s’étend, s’étire,
se rétrécit a mesure que le soleil se recouche, traversant la structure mise a nu. Nuit. Lumiéres : la
tranchée de Las Vegas bourdonne d’activités. Les flots de touristes vont et viennent. Les grues
tournent au loin et s'activent a créer de nouvelles tours pour brasser des millions de billets verts. Les
gravas partent, d’autres s’accumulent. Les artificiers sont déja a I'ceuvre pour repérer ou seront
placées les charges pour mettre le géant au sol. Une journée encore a passé.

Le Stardust ne doit plus étre appelé ainsi. Le Stardust n’est plus qu’un immense pavé creux au milieu
de la plaine. L'image glorieuse et dorée est écornée. Le terrain est champ de bataille, I'immeuble est
presque une ruine laissée par un incendie. Les touristes passent au pied, le long des rambardes, et
photographient I'épave étrange avant de rejoindre leur hotel.

A l'angle de la rue, un autre photographe éprouve plus de difficultés a prendre ses clichés, fort de son
expérience de trente ans d’employé dans I'ancien palace. Pour lui, c’est une autre épreuve. C’est sa
vie finalement qu’on renvoie au rang de souvenir, a bien y réfléchir. Des lieux qu’il a connus, des
couloirs qu’il a empruntés, des salles qu'il a fait vivre, des petits vestiaires ou il prenait le temps de
souffler avec ses collegues, seule subsiste la coquille. Le panorama fait mal. Des noms reviennent
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évidement. Le Dunes. L'Aladdin. Le Sands. L'Hacienda. Le Landmark. Et tant d’autres, tous vitrines
d’'une époque et voués aux explosifs finalement.

Le Stardust a joué et a gagné. Rien ne va plus. La roue a tourné. La ville va encore une derniére fois
n'avoir d’'yeux que pour lui et son ultime attraction. Une série de détonations précédera I'effondrement
d’un chateau de cartes dans des volutes de poussiere, a la lueur des étoiles.
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